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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓΟΥ 


ΟΙ ΩΡΕΣ ΤΟΥ ΕΡΩΔΙΟΥ'είναι µια γριφώδης ποιητική σύνθεση, περιπεπλεγµένη., γνοφώδης, 
όπου δύο οδοιπόροι, µια γυναίκα κι ένας άνδρας, βαδίζουν παράλληλα σ’ ένα τοπίο 
σχοτεινότητας και ο χαθένας συνεχίζει το µονόλογό του αδιάφορα ή παρακολουθώντας τις 
κινήσεις του άλλου. Κάποτε συναντιούνται, αλλά πάντα είναι μόνοι. 

Γράφτηκε λίγο πριν τη µεγάλη καταιγίδα που µας βρήκε. πριν μπούμε σε µια επώδυνη 
οικογενειαχή περιπέτεια (αρρώστια) που κράτησε τέσσερα ολόκληρα χρόνια. 

Από την απόσταση τώρα των τριάντα πέντε χρόνων, εκτιμώ. πως θα είχα κάποια 
προαισθήµατα χαι ίσως προσπαθούσα να βρω κάποια διέξοδο: Στο ποίηµα φαίνεται να 
"φεύγει" η γυναίκα. ενώ στην πραγματικότητα συνέβη το αντίθετο. 


ΕΛΕΝΗ ΧΩΡΕΑΝΘΗ 
(Παλαιό Φάληρο. 10-10-24) 


0 ήλιος έγνω την δύσιν αυτού 
Αδάμ δε έγνω την γυναίκα αυτού 


(Γένεση, Δ΄ 1) 


ΤΑ ΧΗΡΙΑ 


Τα χέρια 


Εδώ που τα λέμε χρειάζεται χαι λίΥη τόλμη 

χαι δεν την έχω 

Μερικές φορές δεν έχω τι να χάνω τα χέρια µου 
περισσεύουν χι από τις δυο µεριές του χορμιού µου 
Σκέφτηκα να πιάσω το χέρι σου 

να το χαϊδέφω 

να νιώσω κάτι ζεστό χαι τρυφερό στην αφή µου 
είναι τόσο άχαρη και κρύα η μοναξιά 

Στο κάτω κάτω της γραφής 

να βρουν µια απασχόληση τα χέρια µου 


Τώρα που ξαναγυρίζω σε κχείνον τον καιρό της αφροσύνης 
το βρίσχω βολικό να σε σκέφτομαι 

όπως ήσουν στη νεότητά σου 

ακατάστατος και µπερδεµένος 

Αισθάνομαι µια ηδονή σ᾿ όλο µου το κορμί 

να σε σχέφτοµαι πρωτόγονα 


Άλλοτε πάλι νευριάζω 

Μου φταίνε τα ακατάστατα μαλλιά οι τρόποι σου 

Είναι θαυμάσιο να σε σκέφτομαι βουτηγµένο στη μούχλα των σχέσεών σου 
Τίποτα δεν είναι ανέπαφο στο μυαλό µου 

Έχουν φθαρεί τα µάτια τα χείλη η φωνή η όψη 

αχόµα και τα βήματά σου 

Θέλω να σε θυμάμαι όπως ήσουν στη νεότητά µας 


Α η νεότητα 

Τι βάναυση περιπέτεια χι εκείνη ανάµεσα στις χερασιές 
ένα ροδαχινί απόγευμα 

μουνα ένα ανίδεο πλάσμα άχκακο 

γαλήνιο τρισχαριτωµένο 

χι όλα µου ήταν αδέξια. 


Θυμάμαι το αεράκι που µας τύλιγε 

μ’ ένα απίθανο χιτώνα ξεγνοιασιάς. 

Εκείνος ο καιρός της αφροσύνης ήταν γεμάτος έρωτα 
ΡΓυρίζαμε στους δρόµους κάτω απ᾿ τα δέντρα µε βροχή 
χαι η νοτιά περόνιαζε τη σάρχα ως το κόκαλο 
Βλάσταιναν έρωτα οι παρειές των λόφων. 

μουν γυμνή στο βλέμμα σου 

χωρίς την πανοπλία της φθοράς 

µε την παραφορά στην ηδυσμένη ώρα δίχως πρόσωπο 
Στις χερασιές των γύρω λόφων 

άνθιζε ο όρθρος των ερωτευμένων µας ωρών 

Πώς να το πω 

Και τώρα αχόµα που η ζωή µου ολάκερη κυλάει χαθηµερνά 
σ’ ένα βαγόνι υποταγής του αναπόφευκτου 

δεν έχω τι να κάµω τα χέρια µου 

Αυτά και ο καηµός είναι το μέγα πρόβλημα 


Είναι φορές που έχω µια αχατάσχετη επιθυμία 

να τα στηρίξω πάνω σου 

Νιώθω να μεγαλώνουν προς εσένα 

Τα χέρια µου είναι ὀ, τι περισσεύει από τη θέλησή µου προς εσένα 
Ανθίζουν χάποτε 

Είναι τα χέρια µου Ἠ αιτία 

να συλλογίζοµαι τον κάµατο χαι τον καιρό 

η έγνοια μου να σε προσµένω 


Ακούω τον άνεμο γερµένο στο κορμί σου 

Τόσα βασανισµένα δάχτυλα προσμένουν αποδέκτη 

Έτσι σε σκέφτομαι ακουμπισµένο στην απόφαση 

Τόσα δυστυχισµένα όνειρα φυτρώνουν µέσα µου σε πλήρη μοναξιά. 


Τον άλλο χρόνο άπλωνα γύρω µου τα χέρια µου πουλιά 
Τώρα πορεύοµαι στη σιωπή μ᾿ ένα δισάχι όνειρα 

για τους μελλούμενους αιώνες της αγρύπνιας 

Αφήνω πια των οιχτιρµών την αλλοτρίωση 

την ένδεια του σώματος µες στον χαθρέφτη 


Σκέφτομαι πόσο πόνεσαν τα χέρια µου να σε λατρεύουν 
Προσπέρασα τη μοναξιά μ αυτό το τέχνασμα της ηδονής 
Καραδοκούσε ωστόσο η στέρηση 

ως ένα τέταρτο σελήνης στου σώματος την εχδορά 

χαι τα ερπετά της αναπόλησης µε τριγυρίζανε 

ταν ανήµπορη µια ξαφνική χειρονομία ν᾿ αγγίξει την αδιαφορία σου 
Πώς ήθελα να τ᾽ αχουµπήσω πάνω σου τα χέρια µου 
όπως σε στέρια Υη 

µε πλήγωνε που µου περίσσευαν χωρίς προορισμό 

δυο χλώνια νηστικά 

Και το μαρτύριο της σχέφης µου 

το άγγιγμα 

είναι που σκέφτομαι 

πώς προχωράει µέσα στα πράγματα µέσα στα όνειρα 
µέσα στα σώματα µες από τόσες μοναξιές 


Φοβάμαι µη σαπίσουν κάποτε τα δάκτυλα 
χι η σάρκα γίνει απαλή σαν το μεδούλι 

Ο ύστατος χαιρετισμός της αθωότητας 
ασπρίζει µες στη μνήμη 

σαν ένα ανίδεο παιδί στα χαρακώματα. 
Τότε τα χέρια θα λιπάνουνε τη ΥΥ. 


Στοχάζομαι 

πόσο µου κόστισε το δειλινό του αποχωρισμού 
χι η ανερμήνευτη πλημμύρα των δακρύων 
πόσο λιγόστευαν τα πρόσωπα στη σχέφη µου 
ταν σαν χάτι από την αρχή να µε καλούσε 
προς την έκσταση 

ένιωθα να κυλάει στις φλέβες µου 

σ᾿ όλο το χώρο του μυαλού 

χι έµπαινε το φθινόπωρο στον χήπο µας 

χαι στις µασχάλες των φυτών 

στα σώματα των άστρων 


Τώρα που πάει να χλείσει ο χύχλος του έρωτα 

σαν του σταριού 

σκέφτομαι τις αποσκευές που κουβαλούσα τόσα χρόνια 
χι έχω την αίσθηση 

ότι ανθίζει μυρωδιά φρέσκου ψωμιού 

Πέταγμα του ερωδιού το πέρασμά σου. 


Δεν έµεινε μήτ ένα χύτταρο χλωρό 

µες στον χαθρέφτη του μυαλού 

τόσο πολύ µε πόνεσε ο κομµένος χλώνος 

οι ώρες µας οι µαχρινές κάτω απ’ τα πεύκα µε βροχή 
τα νυσταγµένα καλοκαίρια 

του φθινοπώρου οι νοτιές 

η πέτρινη αναμονή 

το σούρουπο που µας ενώνει. 


Είμαστε σαν δυο χλώνια νηστικά πάνω στο δέντρο της ζωής 
δίχως προοπτική να συναπαντηθούµε πουθενά 
χαι δίχως τόλμη 


Το ΧΩΜΑ 


Το χώμα 


Μένει το χώμα 
η αρχή ενός συμπυχνωμένου απείρου 
το χώμα λέω που µας γνέφει 


Έπειτα η γυναίκα Έγειρε πάνω µου τις προάλλες 
μύριζε λεβάντα και σαπούνι πράσινο 

τα τρυφερά της χρόνια που µας χώριζαν 

η αναπνοή της αχουγόταν ρυθµικά πάνω στο στήθος µου 
χάτι εξαίσιο συνέβαινε όχι ενοχή 

χάτι γλυκό και τρυφερό 

χαροποιούσε τα κύτταρα του κορμιού της 

Ίσως η ξαφνική χαρά 

που δίνει στο δέρµα Ἠ παρουσία του άλλου 

Ίσως το φως που αναδίνουνε τα πράγματα 

στην πρώτη επαφή τους µε τον άνθρωπο 

Δεν μιλούσε 

ταν ένα ήρεμο πανέμορφο κι ανεξίκακο πλάσμα 


Δεν είναι τίποτα κακό Ανθρώπινη παρουσία 
µια ζωντανή στιγµή µέσα στα χέρια σου 
ησύχασε 

Δεν είναι µόνο το δέρµα 

είναι κάτι σαν ήχος µια μουσική 

την ακούω µέσα µου 

Ἠσένα σκέφτομαι 

είναι σαν µια φυγή απ’ την πραγματικότητα 
Δεν είναι 

Μην ανησυχείς 

είναι το χώμα που φυραίνει µέσα µας 

χι η γύμνια που µας περιβάλλει 

Ἠσύχασε 


Τίποτα δεν μένει αγέραστο 

μονάχα η επιθυμία 

Η σάρχα λιγοστεύει χάθε µέρα δεν το νιώθεις 
Τι µένει από τον άνθρωπο 

τι µένει πέρα απὀ το χρόνο του ερωδιού 


Είναι και τα χρεώγραφα 

που εκκρεμούν 

το χέρι σου θέλω να πω κι η ζεστασιά 

µια θαλπωρή το άγγχιγµα 

µια μουσική 

την ακούω µέσα µου ως πράξη υποταγής 
πώς δεν το νιώθεις 

Εκεί στον κόρφο σου είναι το σπήλαιο 

που χάσχει µέσα µου 

πώς δεν το βλέπεις 

Ακούω μονάχα τον καιρό τη μελωδία των ερώτων 
Ακούω τον άνεμο 

χαι τη φωτιά που κατατρώει τα σπλάχνα µου 


Ο Θρήνος του νερού και του ανέμου 


Η άλλη µέρα ήταν χενή 

Έβλεπα µόνο το γαλάζιο φόρεμα 

λοξοδρομούσε χαι πετάριζε πάνω από τους λόφους 
πάνω από τα κύματα σαν τα πουλιά 

Το βυσσινί της σάλι ανέµιζε 

πάνω από τους αμµόλοφους των αμφιβολιών 

Το άρωµά της κάλυπτε τον χόσµο µου 

Α τι θεσπέσιο άρωµα 


Δος µου το χέρι σου περνούνε τα πουλιά 

δος µου µια σταθερή παλάμη να σταθώ µια στέρεη μνήμη 

Την ακούω µέσα µου ως πράξη υποταγής πώς δεν το νιώθεις 
Τώρα θα φύγω µε προσπέρασε ο καιρός 

δεν τον ακούς 

Ακούω μονάχα τον νερό τη μελωδία των ερώτων 

Ακούω τον άνεμο χαι τη φωτιά που κατατρώει τα σπλάχνα µου 
Είναι κι εκείνα τα πουλιά που συλλαβίζουνε τον ύπνο µας 

έξω στον χήπο 


Έφυγε να ταΐσει τα πουλιά 

Ἠτανε ώριμη ένας καρπός µέσα στα χέρια µου 

είχα γυμνό το τρυφερό µου όνειρο πάνω στο στήθος µου 
χαι μοσχομύριζε λεβάντα χαι σαπούνι πράσινο 
φοβόμουνα να την αγγίξω 

Κάτι πονάει µέσα µου 

είναι ο θρήνος του νερού και του ανέμου 

χι εχείνο το σκουλήκι ο καιρός µας κατατρέχει 


Ἡ κεχαριτωµένη των ερώτων 


Χωμένη στο γαλάζιο φόρεμα µες στο πλατύ της όνειρο 
έφυγε να ταΐσει τα πουλιά 

Το σάλι της ανέµιζε 

πάνω από τους αμµόλοφους της ουτοπίας 

ανάµεσα στους ανθισµένους κλώνους του αισθήματος 


Η άλλη µέρα ήταν χενή 

Έβλεπα µόνο το γαλάζιο φόρεμα 

λοξοδρομούσε χαι πετάριζε πάνω από τους λόφους 

πάνω από τα κύματα σαν τα πουλιά 

Το βυσσινί της σάλι ανέµιζε πάνω από τους αμµόλοφους των αμφιβολιών 
πάνω απ’ τους όρμους της διαφυγής 

το άρωµά της κάλυπτε τον χόσµο 

Α τι θεσπέσιο άρωμα 


ταν µέσα στα χέρια µου το αμάρτημά της 
χι όλος ο πύρινος εαυτός µου στάλαζε εντός της 
έναν ήλιο τηλαυγή της αθωότητας 


Άκου το δειλινό πώς πεταρίζει µέσα µου 
περνούνε τα πουλιά 

οιγούν απ᾿ τη νοτιά τα κεραμίδια 

χι αργεί πολύ να Ἑηµερώσει 

Ἡ φωνή της έτρεµε µες στον αέρα της σιγής 


Πες κάτι θέλω ν᾿ αποξεχαστώ 

από καιρό σκεφτόµουνα 

πώς να καληµερίσω την καινούρια µέρα 

τη λαχτάρα λέω του καθενός 

να κρατηθεί απὀ την αίσθηση της μοναξιάς µέσα στον χρόνο 
από έναν χλώνο αμφίβολο Δεν ξέρω 

Ωστόσο χάτι µέσα µου τρυγάει το φως 

χι η έπαρση πως ακουμπάει το όνειρο στο στέρνο µου 

είναι µια όμορφη απάτη που µε συντηρεί 


Άκου το δειλινό καλπάζει µέσα µου 

χι ο χλώνος σου λυγόει 

άκου πώς χκροταλίζουν οι ροές των ποταµών 
µες στη χλωµή µου ακινησία 

µες στη χλωρή σου ενθύμηση 


Ανέγνωσα την υποφία σταµάτια της 
αλαφιασμένο πέρασμα απ᾿ τον εξώστη 
Ένα γεράνι ταν το πρόσωπο 

ένας αιώνας θύμηση µε χατατρέχει 

τα παραθύρια ήταν κλειστά 

χανένα φως 

μονάχα η φωτιά 


Έβρεχε µέσα µου µια θλίψη 

ξεχασμένη από καιρό µες στη συνείδηση του χαθενός 
Και τα παντζούρια ήταν κλειστά 

Κανένα φως 

Μονάχα η νοτιά χαι δυνατή σιωπή 


Ο χορός των εραστών 


Λοξοδρομούσε και πετάριζε το τριανταφυλλί της άρωμα 
µέσα στους χλώνους του αισθήματος 

στη σκέφη µου 

Καλά που έχω τη φωτιά και το τριανταφυλλί της άρωμα 
Ώμουν εκεί πλάι στη φωτιά 

χαι στο μυαλό µου είχα την κίνηση του σκοταδιού 

µες στο σεντούκι 


Γυρίζουν κάποτε οι ενοχές 

χι ανθίζει µέσα µου μ᾿ εχείνο το εξαίσιο άρωµα στο δέρµα 
πριν απ᾿ τα δείπνα των σωμάτων 

Μύριζε λυπηµένη σάρκα και µεσισσοχόρταρο 

χαι τα πελώρια µάτια της µια µέρα δίχως έπαρση 
Και πέρασε ορθόστηθη 

µε τον αέρα τῆς λεβάντας στο κορμί της 

χαι το τριανταφυλλί της άρωµα μυσταγωγία μουσική 
στη μυστική βραδιά της συνουσίας των πνευμάτων 
Έξω στο γύρισμα των εποχών 

διαρκούσε ο χορός των εραστών 


Έμεινε ζωντανή στη μνήμη µου ολοπόρφυρη 
φορώντας το διαολεµένο άρωµα στο δέρµα 

χαι διάβηχε τρεχκλίζοντας στο σύθαμπο των ενοχών 
ανίδωτη στο φυλλορρόημα των εποχών 

αµέτοχη µες στον αιώνα της ένδειας 


Κατακαθίζει µέσα µου µια θλίψη σιωπηλή 
ατονηµένη από καιρό 

µες στη συνείδηση του χαθενός 

µια τρυφερότατη συσχέτιση των δεδοµένων 


Οι εραστές αθέατοι πίσω απ᾿ το σύθαμπο της υποφίας 
µέσα στα γυμνωµένα δέντρα του φθινόπωρου 
ανίδωτοι µες στην αχλή συνεπαρµένοι καταπρόσωποι 


Στο φυλλορρόημα των ενοχών 


ταν ορθή στη μνήμη ολοπόρφυρη 

Αργεί πολύ να γαληνέφει µέσα µου τούτος ο πόνος 
το πλήθος των ανέκφραστων 

Και διάβηκε τρεχκλίζοντας µες στον αιώνα της ένδειας 
φορώντας το διαβολεµένο άρωµα στο δέρµα 

στο σύθαμπο των αναμνήσεων 

πίσω απ᾿ το φράχτη των ονείρων 

στο φυλλορρόημα των ενοχών 


Πάνω στο στέρνο µου 

λογάριασα το χόστος της; αδιαλλαξίας της 

χι άφησα το παράθυρο ανοιχτό χια την απόδραση 

-Α το γαλήνιο πλάσμα 

το εξαίσιο άρωµα στο δέρµα της 

Ένας ανθός του αείρροου µέσα µου του αναπόφευκτου 

χι Ο άνεμος να φέρνει ολόγυρα 

τον όρθρο µιας καινούριας ενοχής σωμάτων αλλοτριωμµένων 


ταν αγία χι εγώ λάτρης της 

χαι την ασπάστηκα στο µέτωπο την ωραιότατη 
σχηνή εσπερινή του αναµάρτητου έρωτα 

προοίμιο του ενταφιασμού του παραδείσου µέσα µου 
χι ἤτανε όλη πάνω στην αφή µου 

χι μουνα ένας σβόλος σιωπής την πρώτη ώρα της τρυφής 
µε την ανθοφορία των σωμάτων 

µες στην τρικυµισμµένη ενοχή των αισθημάτων 

µες στη µεγαλειώδη απαστράπτουσα φθοροποιό 
υπόγεια γαλήνη του απογεύµατος 

Άνανθος εναγχκαλισµός της ωραιότητας 

στο ένθρονο κενό του ὑπαινιγμού 


Μη λάχει και µε προσπεράσεις θα σαπίσω 


Η αλγεινή συνύπαρξη των αντιθέσεων 


Εδώ φυλλορροούν οι αναμνήσεις 

χι οι χουρσεµένοι αμπελώνες διαμµερίζονται 
Ἡ σάρκα ωσεί χόρτος εµαράνθη 

φυραίνει κι η αιµάτινη κραυγή στο λυκαυγές 
- ένας καηµός χελιδονίζει στο μυαλό µου 
πάνω απ᾿ τον χόμπο της φωτιάς 
γελούμενο όνειρο 

µες στο γαλάζιο φόρεμα 

χαι το τριανταφυλλί της άρωµα στο δέρµα 
αγγίζει ως το μυαλό µου την πληγή 

-είναι το χώμα 

η οδυνηρή προσπέλαση 

εύοσμηήη θλίφή - 


Καιρός να τραγουδήσω 
µε το επίπλαστο δικαίωµα στη τύψη 


Τ” αστέρια βλέπουν χαμηλά 

χάτω απ᾿ τη μνήμη 

στο έλεος τῆς µακαριότητας του πλήθους 
ας συναπαντηθούµε πλέον µε το χώμα 
μας καλεί 

το χώμα όπως εγώ όπως εσύ 

Ο λογισμός του ανθρώπου 


Το χώμα είναι τρυφερό 
θέλω να πω 
η αλγεινή συνύπαρξη των αντιθέσεων 


Το δρεπανηφόρο φως 


ταν θυμάμαι δροσερή η δειλινή της άφιξη 

χαι πέρασε στη σχέφη µου η ανεχλάλητη χαρά 
Είχε ορθρίσει το στερέωμα 

από τα ρείθρα του καιρού 

στάλαζαν οι κρουνοί του ουρανού µια φίχα φως 
άρρητη γνώση 

Είχα τον άνθρωπο µέσα στα χέρια µου 

χαι δεν τον ένιωσα 

µέσα στο άσπρο µου πουκάμισο 

χαι δεν τον άγγιξα 

Χιλιάδες µάτια αντιπαρήλθε το δρεπανηφόρο φως 


Αργεί πολύ να γαληνέφει µέσα µου τούτος ο πόνος 
το πλήθος των ανέκφραστων 
το χόστος της αδιαλλαξίας της 


Άφησα το παράθυρο ανοιχτό χια τα πουλιά 

Εδώ φυλλορροούν οι αναμνήσεις 

χι οι χουρσεµένοι αμπελώνες διαµερίζονται 

Η σάρκα ωσεί χόρτος εµαράνθη 

φυραίνει χι ο χαηµός πάνω απ’ τον κόµπο τῆς φωτιάς 
αδυνατίζει το γελούμενο όνειρο µες στο γαλάζιο φόρεμα 
χαι το τριανταφυλλί της άρωµα στο δέρµα 

Πόσο πολύ αλάργεφε στην ακοή µου 

Ακούω µόνο τη νοτιά 

σαπίζει τους ανθούς στα παραθύρια 


Τόσο λίγο υπάρχεις µέσα µου 
χι η μοναξιά του ἤλιου µε πληγώνει 


Πορεία παράλληλη 


ταν το όραµα πλατύ µέσα στα χέρια µου 
πάνω στο άσπρο µου πουκάμισο 

µια ηδονή ανένδοτη 

ένα ποτάμι αθωότητας 

επίκληση σωματική στην ευωδία του αισθήματος 
ταν θερμή πάνω στο στήθος µου 
Μοσχοβολούσε πάνω µου το βραδινό της άρωµα 
μετρούσα τα μικρά της δάχτυλα 

χι εκείνη στέναζε για τα σκυλιά 

που αλυχτούσανε στον ύπνο της 


Όχι δεν στάζει πουθενά 

χαι τα θεμέλια είναι βαθιά στο ριζικό µου 

Όμως εχείνα τα σχυλιά τι σκούζουν έξω από το σπίτι 
Με αγριεύουνε χαµιά φορά στον πρώτο ύπνο µου 
Δεν τ ακούς 


Ακούω μονάχα τη σιωπή 

χαι τη βροχή µες στην χαρδιά µου 
Βόσκει την ὁρασή µου το σκοτάδι 
χι ο άνεμος στη θάλασσα ζαρώνει 
χαι γλιστράει 


Βούλιαξε το στιλπνό της πρόσωπο 

µες στον καθρέφτη 

απ’ τον εξώστη έµπαινε η σιγή 

χι ένα σκοτάδι κατακόρυφο κατέβαινε απ᾿ την οροφή 
χαι δεν ξεχώριζες πια τίποτε 

χι εκείνη ολοένα απομακρυνόταν 

ώσπου την έχασα κι από τα µάτια µου 


Και πήρα να φορέσω την απόφαση 

είχε φύχρα 

οι άλλοι πλάι µου χαμογελούσαν περιπαικτικά 

Ἡ έκλαιγαν 

χι ο δρόµος µε τη φαγωμένη άσφαλτο 

έντυνε τη σιωπή µε το σχοτάδι στην ανελέητη μοναξιά 


Βγήκε στο δρόµο το μακρύ αέρινη 
χι αλαφροπάτητη 

χαι ήταν άδειος ο μεγάλος δρόμος 
τα χέρια µου μικρά 

για να κρατήσουν το τρελό µου όνειρο 
το άσπρο µου πουχάµισο 

πιο άσπρο χι από φως 
-τρεµάμενη αστραπή - 

χαι πέρα τ᾽ άσπρα σπίτια 

τα γελούμενα 

χαι τα λαγόνια εχεί της θάλασσας 
χαµατερά 


Και φύραινε όλο 
µίκραινε το όνειρο µέσα στην ανερμήνευτη ερημιά 


Το κλάμα της βροχής 


Το τλευταίο καλοκαίρι ταν άγριο 

Μια ξαφνική βροχή διαπέρασε ως µέσα το κορμί της 
Μοσχοβολούσε χώμα το λευκό της δέρµα 

χαι το βλέμμα της 

πύρινη γλώσσα µες στο σώμα µου 

τ᾽ απομεσήμερο της Κυριακής 

χι ευώδιαζε ο χόρφος της λεβάντα χαι σαπούνι πράσινο 
τα μυστικά της χρόνια που µας χώριζαν 

χι ταν ολόκληρη µια στάλα δρόσου 

µες στο λιόγερµα του ερωτικού µου σύμπαντος 
µέσα στα χέρια µου 

φοβόμουνα να την αγγίξω 


Κολλούν απάνω µου οι στάλες 

δεν το βλέπεις 

είναι ένα τέλειο τέχνασμα χι εγώ χρυώνω 
δεν το νιώθεις 


Δεν έχω αντοχή για τέτοιο άγγιγμα 
Εγώ κρυώνω δεν το βλέπεις 


ἨῬλέπω το χάραµα 

που σχηματίζεται στης µνήµης το ωχρό στερέωμα 
έναν απέραντο χειμώνα που µε περιβάλλει 

Δες οι παλάμες µου έχουν ανθίσει έρωτα 

Σε περιμένω 

χι η βροχή πώς δυναμώνει µέσα µου 

πώς κλαίει 

Κι όλο βαθαίνει µες στης λύπης τον χαιρό 


Μικρό απόδειπνο 


ταν σχληρό το τελευταίο καλοκαίρι της βροχής 

χι Ἴμουν στη µέση απ᾿ την πικρή σελίδα της σιωπής 
Κι εκείνη µίκραινε 

όλο µίκραινε χαι το μικρό της όνειρο 

χαι το μικρό της πέλμα βούλιαζε στην άσφαλτο 

την πυρωµένη του αισθήματος 


Η επιθυμία μ’ έσπρωχνε ολοένα 

προς το απροσπέλαστο σηµείο του πόθου 

σχίζοντας το περίβλημα της εναγώνιας εγκχαρτέρησης 
χι η ἐμφυτή μου αθωότητα 

περιπολούσε µες στο αίµα της ως εξουσία του έρωτα 
πάνω στο θάνατο 


Αυτό το σπέρµα θα βλαστήσει χάποτε 

το σώμα µου θα ολοκληρωθεί µέσα στο σώµα σου 
λόγος της ενοχής προς το αιώνιο 

Ο φόβος της ανυπαρξίας της ύπαρξης 

η ανερµήνευτη αιτιότητα της συνουσίας των όντων 
μικρό απόδειπνο στη μουσική του Εισπερινού 

χι ο φόβος της ανυπαρξίας της ύπαρξης 
ανυπεράσπιστη αιτιότητα στη συνουσία των όντων 


Η βροχή των εναντίων συμβάντων 


Το βράδυ κύλησε µες στη βροχή των εναντίων συμβάντων 
χαι των σωμάτων η έπαρση 

γέμισε το δωμάτιο µε τη στάχτη των καιγόµενων ωρών 
χάθιζε στα παραθυρόφυλλα χι ως τον εξώστη 
µες στη δίφα µου 

Βουλιάζει στ᾽ αποτσίγαρα ο παλμός του δειλινού 
θέλω να χοιµηθείς πάνω στο στέρνο µου 

να βυθιστώ στον ύπνο σου 

στην άλλη διάσταση του στοχασμού 

στο χώμα το νωπό που µας προσµένει 

εχεί που βρεφουργείται ο καρπός του έρωτα 
μην απορείς 

0 ύπνος είναι θάνατος 

είναι λιγάκι θάνατος 

το συνηθίζεις 

Ύστερα έρχεται αξιοπρεπώς χι ανιδιοτελώς 

το συνηθίζεις 

Το πρόβλημα είναι αλλού 

στο βάζο µε τις ανεµώνες 

σ᾿᾽ εχείνο το εφηβικό γαλάζιο φόρεμα 

Γι αυτό είπα ν᾿ αποκοιμηθώ στη μνήμη σου 
Είναι η ώρα περασμένη 

μεσάνυχτα 

τρίζουνε τα παραθυρόφυλλα απ’ τη ζέστη 

δεν τ᾽ ακούς 


Δεκαπενταύγουστος 
μεσάνυχτα 
του πιο απάνθρωπου ελληνικού καλοκαιριού 


Εισπερινών δεήσεων φωνές 


Φορούσε το γαλάζιο φόρεμα 

Το σκηνικό ήταν απλό στο σχήµα της υποταγής 

χωρούσε το μικρό της ποίηµα 

Το σώµα της γλυκό απομεσήμερο 

περνούσε στις αισθήσεις µου τη δίφα του καλοκαιριού 

διάβαιναν από πάνω µου οι αιώνες 

χι οι ώρες του ερωδιού ακολουθούσαν τη ροή του ποταμού 

στις αρτηρίες του αίματος 

Το πένθος του ενταφιασμού 

έπλεε στη νάρχη του ωραίου πάρκου 

Ώμουν ο ενταφιαζόµενος στη σάρκα της 

την χυνηγούσα στους ατέλειωτους διαδρόμους 

έπεφταν τα ροδόφυλλα απ᾿ τα µάτια της 

χι ο πυρετός ανέβαινε 

την ώρα του μεγάλου δείπνου µε τη σάρκα της 
«Λλάρετε φάγετε τούτο εστί το σώμα μου” 

χαι περπατούσα µες στο σώμα της 

χάτω απ᾿ το δέρµα της 

απ᾿ τον καιρό που κατοικούσαμε στο άλλο σπίτι 

εχείνο το µεγαλοβδόμαδο που μάζευε Βσταυρωμένους 

πίσω απ᾿ το βουρχωμµένο τζάμι της εξώθυρας 

χι 0Ο χόσµος απομακρυνόταν 

ένας σβόλος χώμα µες στη δίνη µου 


Ποτέ της δεν κατάλαβε πόσο την άγγιξα 
πόσο µε πόνεσε 

πως τόσος πόνος ήτανε βροχή 

Δεν ένιωσε πόσο λιγόστεφα 
Κουλουριαζότανε στη σχέφη µου 

ένα πελώριο μηδενικό 

που προσπαθούσα να του δώσω υπόσταση 


Φάος αµέρας 


ταν ξυπόλητη στο πάρκο 

χι η ξαφνική βροχή περόνιαζε την απαλή της σάρχα 
βούλιαζαν τα λευκά της πέλματα στη λάσπη 

Είναι πιο δυνατή χι απὀ τον έρωτα 

σαν µια διαδικασία ομορφιάς που ακολουθεί 
αιµορραγεί µέσα στα χώματα 

ιερουργεί πάνω στα μνήµατα 

η επαφή µας µε το χώμα είναι η πιο βέβαιη πραότητα 


Ύστερα ρθε η φθορά χαι πήρε το µεγάλο δρόµο 
χατηφόρισε κατά το ρεύμα του καιρού 

χαι το ωραίο πάρκο έσταζε θλίψη τη σιωπή στο βλέμμα µου 
µες στον χαθρέφτη της φυγής 

χρέµμονταν τα φορέματά της αδειανά 

Εόανα στον ύπνο µου 


0 τόπος όλος έτρεµε 

χαι το παλιό βιβλίο στο πάω ράφι 

δυο τρεις οργιές έξω απ᾿ τη μνήμη 

σάλευε ολονύχτιο ερπετό πάνω στο στέρνο µου 


Βαρύ φορτίον ο έρως 

η νηπενθής αθωότης καταυγάζει τα βλέφαρα του φωτός 
αγγίζει τις αχοές των θνητών ένα νήπιο χλάµα 
χαι τ᾽ άµωµα άνθη του έαρος 

χαταπίνουν τα δάκρυα των αγαλμάτων 

στης ημέρας το ανήριθµο γέλασµα 

Ω ανυπόφερτο φάος αµέρας 

χορηγέ τρυφερών υποπτεριδίων ονείρων 

Ω ερασµίας Μητέρας το ανύσταχτο βλέφαρο 
δέοµαί σου 

αναµαρτήτους φυλαχθήναι ημάς 


Ἡ µέρα του χελιδονιού 


Αργούσε να ρθει το φθινόπωρο 

είχαν ασπρίσει τα χώματα από τηδίφα 

χαι µαραινόταν η απαντοχή πάνω στο δέρµα 

Έβλεπα το πουχκάµισό της αδειανό στον ελαιώνα 

χι η επιθυµία συρρίχνωνε της λήθης το χιτώνα ως το µίσος 


Είχαμε κλείσει πια τον έρωτα 

στη λάρνακα των ενοχών 

στο µισοσκόταδο της ερηµίας 

χι ταν νε πρόσωπα ωχρά εχεί 

--τοπία µισοϊδωμένα -- 

Ένας περίγυρος αφιονισµπενων συνειδήσεων 

µες σ᾿ ένα σύθαμπο αιωρούµενου καπνού 

Εκείνη πέρασε τρεχκλίζοντας µες στην ομίχλη του μυαλού µου 
χι ο αποδιοποµπαίος χρόνος χάθιζε σκόνη στα σφυρά της 
δεν ένιωθε 

δεν έδειχνε αν δίνει σημασία σε τίποτα 

δεν ένιωθε πόσο µικρή χι απόµακρη την έβλεπα 

χαι πως µια ανοίχεια συμπόνια μ’᾿ έπνιγε ως το θάνατο 


Οι κουρσεµένοι στεναγµοί 
πέτονταν κρύφιοι σταλαγμοί 
στου όρθρου ρον καθρέφτη 
χι οι παιδεµένοι μου καηµοί 
του λογισμού αναλαμπή 

στη σιωπή µου ξέφτι 


Η µέρα του χελιδονιού χαι του πουλιού 
στάλαζε δάκρυα στον ανθό της προσµονής 
ραντίζοντας την αποκαμωμένη αιθρία 


Το καλοκαίρι των πόθων 


Έρπει στο σώμα µου το καλοκαίρι των πόθων 
η ηδονή των ατονηµένων αισθήσεων 
χαταπίνει την εποχή των ερώτων 

Εκείνο τον καιρό οι απολαβές 

οι µάταιες αναζητήσεις 

το πολύ που δίναµε 

ταν ένα μακρύ µαγνάδι που µας τύλιγε 
Έβλεπα ένα χάος να µε διαπερνά 

χι εχείνη έξω από το δέρµα της 

να ρίχνει το ψωμί της στα κοράκια 

χι ευθύς να ξαναμπαίνει µες στο δέρµα της 
ωσάν το νέο πρόσωπο της µέρας 

υγρή ανατριχίλα στο χορµί µου 

ανθός στων ερειπίων το στερέωμα 


Έρπει στο σώμα µου το καλοκαίρι των πόθων 

χαι το ξανανιωμµένο σώµα τῆς λαμποκοπούσε διάφανο 
μου προκαλούσε µιαν απέχθεια 

Δεν ήξερα από πού ερχόταν το κακό 

--Ἡ ανερμήνευτη λαχτάρα της φυγής -- 

όµως το έβλεπα να κατεβαίνει ως τις ρίζες µου 

µε τη µανία της ακατάσχετης ροής του πεπρωμένου 


Φορούσε το γαλάζιο φόρεμα 
χαι προχωρούσε λικνιστή στο µισοσχόταδο 
µέσα στο αίμα µου 


--Πίετε εξ αυτού πάντες -- 

χαι χαμωνόταν την ανίδεη 

χι εγώ που τήνε συντηρούσα µε το δάκρυ µου 

χρατούσα µόνο µια χορδή απ᾿ το σπασμένο µου βιολί 

χι όλο έλεγα 

πως τραγουδούσα µε το θρήνο µου 

Άκουγα τη φωνή µου αδειανή 

µες στην ατονηµένη µου διαρροή 

Των αισθημάτων ο απόηχος 

ξερνούσε αίµα την οσμή του χώματος στην ακρασία της σήψης 


Ένα ροδακινί απόγευµα 


0 ήλιος πέρασε από την κάµαρη 

ένα ροδαχινί απόγευμα 

χι άφησε το χοχύλι αδειανό 

στον χήπο του παρακµασμένου έρωτα 

ανάμεσα στ᾽ απολιθώματα των αλειτούργήητων χαρπών 
Ανέκφραστος ο χάµατος των μυστικών απόδειπνων 
στο σύθαμπο των αναμνήσεων 

χι η ανεβάλλουσα πληγή των οικτιρµών 

αέναος επιστροφή των παραισθήσεων 


Εκεί στο στέρεο µέρος της καρδιάς είναι το σπήλαιο 

που χάσκει µέσα μµουλιάζει ο χώρος των ακένωτων δακρύων 
Μ᾽ ακολουθάει 

δεν έχει έλεος το τριανταφυλλί της άρωμα 

φορώντας το γαλάζιο φόρεμα µε τον αέρα της αναµάρτητης 
Και πέρασε µες στο πλατύ της όνειρο 

το σάλι της ὑπεροφίας της 

µια υπολογισμµένη κίνηση στο περιβόλαιο της σήψης 


Το απόβραδο της σιγουριάς 


Όταν συναντηθήκαµε φιχάλιζε µια νοτισµένη σιωπή 

σαν μουσική 

αναταράζοντας τη σχόνη απ’ τα ροδόφυλλα 

Είχαν ανθίσει από νωρίς τα πεύκα χι οι µολόχες στη Συγγρού 
χι είχε βλαστήσει ξαφνικά το χώμα 


Φορούσε το τριανταφυλλί της άρωμα 

σάλευε στους βοστρύχους της το απόβροχο 

χαι συντελούνταν η ανθοφορία των πυλών του σώματος 

µες στον χαθρέφτη της σιγής 

εχεί που βρεφουργείται ο έρωτας στο µέσα µέρος του μυαλού 
µε µια διαβολεµένη αναρρίχηση στη μνήμη 


Μοσχοβολούσαν δεντρολίβανο στο σούρουπο 

τα µέλη των εσπερινών δεήσεων 

δάχρυζαν απὀ τον καημό τα κρίνα 

χι είχαν τα κυπαρίσσια µια στοργή γι αυτό το χώμα 
που τρέφεται µε τις ανάσες των νεχρών 


Πρέπει να στοχαστούµε τη φυγή 
θα τον αντέξουµε το χωρισμό σαν ένα κόμπο λύπης 
στου λογισμού την αναβάπτιση 


Πρέπει στο φως τον χόσμο µου να ξεδιαλύνω 

Ο έρωτας χόβει το θάνατο στα δυο 

Τα καλοκαίρια λοξοδρόµησαν κατά το ρεύμα του χαιρού 
ως λεγεώνες χαλκοχίτωνες. 


Εμπρός ας συναπαντηθούµε σ᾿ ένα τελευταίο δείπνο 
Τούτο εστί το σώμα µου το ερωτικό 

χαθώς η οµμήγυρηή των αισθημάτων ϐ) ακολουθάει 
την απογύµνωση των συνειδήσεων 

στην αφυδατωµένη έκταση του κόσμου 


Αιώνες µέσα μυ αλυχτούν το φως τη μοίρα µου. 


Τα δειλινά των θρήνων 


Δεν πρόφτασε το καλοκαίρι 

να µας πει το τελευταίο παραμύθι της απώλειας 
Ο χόσμος 

σμήνη ορθρινών ψυχών στων μυστηρίων τον αιώνα 
Κουράζει ο πόνος το χορµί 

όταν το σούρουπο σγουραίνει την απόδραση 

χι οι εποχές του έρωτα 

πέφτουν στη μνήμη βήματα βαριά 

αφήνοντας µια σκιά διαβρωμένης αθωότητας 
Όμως η λάμψη που κυλάει στο βλέμμα της 

είναι κάτι θαυμάσιο που συμβαίνει µέσα µου 
χάτω από το λινό πουκάμισο της µέρας 

µέσα στο πάθος των ωρών του ερωδιού 


η άνοιξη που βλεφαρίζει στον εξώστη 

χάθε φορά που συλλογίζοµαι τον χόρφο της 
είναι κάτι θαυμάσιο 

που συμβαίνει µέσα µου 

χώνεται στο λινό πουκάμισο της µέρας 

χι η ανθισµένη αντανάκλαση του πάθους 
χρέµεται στον αστερισμό του επιουσίου δέους 


ταν η άνοιξη 

που πυρπολούσε τις αισθήσεις 

χι οι ώρες του ερωδιού χρησμοδοτούσανε 

την αντοχή στις απαρχές του μέλλοντος 

δεν ξέρω 

Είχαν ανθίσει από νωρίς τα πεύκα χι οι µολόχες στη Συγγρού 
χι είχε βλαστήσει ξαφνικά το χώμα 


Φορούσε το τριανταφυλλί της άρωμα 

σάλευε στους βοστρύχους της το απόβροχο 

χαι συντελούνταν Ἡ ανθοφορία των πυλών του σώματος 
µες στον χαθρέφτη της σιγής 

µε µια διαβολεμένη αναρρίχηση στη μνήμη 
Μοσχοβολούσαν δεντρολίβανο το σούρουπο 

δάχρυζαν απὀ τον καημό τα κρίνα 

χι είχαν τα κυπαρίσσια µια στοργή γι αυτό το χώμα 


“Ἠρέπει να στοχαστούµε τη φυγή 
θα τον αντέξουµε το χωρισμό 
σαν ένα κόµπο λύπης 

στου λογισμού την αναβάπτιση” 


Κανένας δεν κατάλαβε πως τόσο πάθος ἤταν ενοχή 
χανένας µας δεν πόθησε λιγότερο 

χανένας µας δεν είδε το νεκρό που φέρναμε 

τον έρωτά µας 

το χυπαρίσσι που φυτέψαμε στη μνήμη 

Όλα τα µέλη ήταν φωτιά 

όλα τα µάτια χι όλα τα χείλη 

όλα τα χέρια ταν εκεί ένα χανίσχι οστά ξεγυμνωμένα 


Κανείς δεν βρέθηχε νεκρός 
γα ντύσει των χυπαρισσιών τη γύμνια 
Ἠ σιωπή τεντώνει την ημέρα πάνω από τη μοίρα των πραγμάτων 


Μέτρησα τη ζωή µου µε το θάνατο 
χι ο έρωτας ανθίζει στην χαρδιά µου 
Δοσμένο ή δανεικό 

δεν το κατέχω 

χι όµως µου γνέφει αυτό το φως 


Στρογγυλεμένο δειλινό 


Στρογγυλεμένο δειλινό ο ήχος του Βσπερινού 

στη θύμηση χάθε απόβραδο καθίζει στην καρδιά µου 
Είναι φορές 

που βλεφαρίζει στο παράθυρο η σιγή 

όταν η ερημιά λοξοδροµεί προς τον εξώστη 


Ώσουν Λαμπρή µε το γαλάζιο φόρεμα 

χι Ἴμουν ανίδεος για το που ήθελα και τόλµησα 

να µπω µες στον ανθώνα 

Όλα τα μύρα όλα τα µάχια 

όλα τ᾽ αηδόνια ὔσουν εσύ που χελαηδούσανε στο αίμα µου 
ταν το δέρµα σου 

ανθός στον χλώνο της αιωνιότητας του έρωτα 


Απείρανθος της νότης ο καιρός 

σκόνη από θύμησες ωχρές 

ο οπωρώνας της αγάπης 

Λέω να σου δωρίσω το σταµνί και την χλεφύδρα 

να µεταγγίζεις τον καημό 

χαι µιαν ανέµη να τυλίγεις τον καιρό σ᾿ ένα κουβάρι 


Πόεικαιρός που σ᾿ έφερνε η ανάμνηση 
τώρα μ᾿ αυτό το σώµα δεν βολεί να ταξιδεύεις στον αιώνα 


Δε φτάνει να χοιτάς τον ουρανό περιβαλλόµενος την απαραξία 
χι Ο χρόνος του ερωδιού 


στην ένδεια του σώματος να ενδίδει 


Στρογγυλεμένο δειλινό του σώματος Ἠ ένδεια µες στον καθρέφτη 


Η δακρυρροούσα σιγή 


Δεν υπάρχει μεγαλύτερη ηδονή από αυτήν 

που δίνει η επίγνωση της ένδειας µες σ᾿ ένα πλήθος 
χινούμµενο οικειοθελώς 

µες στην πολύβουη μοναξιά 


ταν ερωτική µε το γαλάζιο φόρεμα 

χι Ἴμουν ανίδεος για το που ἤθελα 

χαι τόλµησα να µπω µες στον ανθώνα 

Όλα τα μύρα 

όλα τα µάχια 

όλα τ᾽ αηδόνια ήταν εχεί 

λαλούσαν στο μυαλό µου οι σιωπές 

Και πήραν να φυραίνουνε τα πράγματα 

όπως τα µέλη των σωμάτων 

να ελαφραίνουν 

πρόσκαιρη συνουσία µε το φως 

Δεν ήξερα από πού ερχότανε το δώρηµα αυτό 
δεν γνώριζα 

πως όλα είχαν περάσει από το σώµα της 

Κι η πόλη 

ένα πράγμα στρογγυλό 

έφευγε µε τα λόγια τ᾽ ανεπίστρεπτα 

χυλούσε αδιάκοπα µες στη χοάνη της υποταγής 
δακρυρροούσα χι η σιγή µες στην πληγή των αισθημάτων 


Η αιωνιότητα του σώματος 


Δεν ήτανε κανείς εκεί και βάδιζα κατά τα µάτια µου 
αιώνες ξετυλίγονταν µπροστά 

χι έβγαιναν ένας ένας οι νεχροί από το σώµα της 
χωρία περιγεγραμµένα 

χαθένας χι η δική του ιστορία 

χι έχδειχναν τα βασιλεμένα κρύα µάτια τους 
βιβλία μισοτελειωμένα 

μνημεία καταφαγωμένα 

σκηνές του βίου φριχιαστικές 

χάθιζαν στα παραθυρόφυλλα και στην καρδιά µου 
τρύπωναν στις πτυχές του οράματος 

σκάλωναν στον πυλώνα της αγρύπνιας 

είδα τη μοναξιά µου ν᾿ ανεβαίνει ως το λαιμό 

γα µε καλύπτει 


Δεν ήξερα από πού ερχόταν το ποτάμι αυτό 

χαι δεν εγνώριζα πως όλα τούτα είχαν περάσει από το σώµα της 
Έβλεπα το κορμί της φαλακρή στεριά 

χαι το ποντίκι στα τυφλά να ροκανίζει τον απόηχο της ερηµίας 
πίσω από το θαμπωμένο τζάμι του παµπάλαιου τέµπλου 


Ξάφνου το παραθύρι άνοιξε 

Κι όπως δυο µέλη Ἠδονικά σκίρτησαν τα παραθυρόφυλλα 
χι έµπαινε τρυφερά το φως µέσα στα πράγματα 

χαθώς η αιωνιότητα του σώματος στο σώμα 

Και πήραν να φυραίνουνε τα πράγματα 

όπως τα µέλη 

να αλαφραίνουνε 

πρόσκαιρη συνουσία µε το φως 


Το περιφρόνησες το φως και πίνει το χρασί του έρωτα 
στην χούπα της υπεροφίας σου 

χαι χαταπίνεις τον ανθό της θλίφης µου 

φορώντας το γαλάζιο φόρεμα 

το ποίηµα της µακαρίας τύφης σου 


Κηδεύτηκε Μεγαλοβδόμαδα µε τους Επιταφίους 


Μελέτη θανάτου 


Δεν ξέρω πόσο μ᾿ άγγιξε η ζωή πόσο την άγγιξα 

πορεύοµαι στη μοναξιά 

µε το ανεξιχνίαστο αίνιγμα του στοχασμού έξω απ’ τον έρωτα 
µες στην ομίχλη της βουλής του πεπρωμένου 

μ᾿ ένα δισάχι αποσκευές χρεόγραφα 


Μέτρησα τη ζωή µου µε τον κάµατο 

χι Ο πόνος εγεώργησε τα σπλάχνα µου 

στην όψη της το θάνατό µου εµελέτησα 

το θρήνο µου στην αντοχή µου ετεκτόνησα 

µια λυπηµένη μουσική το πέρασμά της απ᾿ τον ύπνο µου 


Δεν συλλογιέµαι το µαβή ουρανό 
την άλλη αυγή στοχάζοµαι 
χαι το καλοχαιριάτικο πουκάμισο της µέρας 


Η σιωπή τρώει τον καθρέφτη κάθε νύχτα 

χαλάρωσε 

χαλύτερα έτσι 

δεν έχει νόηµα η βροχή 

ένα τυχαίο περιστατικό στην περιπέτεια του βίου 
Άκου στην κορυφογραμμή τρίζουν τ᾽ αστέρια 
απίθωσε το βάρος του χορμιού πάνω στο σώμα µου 
θα τρελαθούμµε απ᾿ τη βουή της μοναξιάς και τη βροχή 


Εσύ γερτή στην ανελέητη φθορά σου δεν ακούς 

μυρίζει θάνατο ο καιρός της ασπλαχνίας 

χι έχει µουσχέφει πίκρα το αποµεινάρι µας κορμί 

Στάσου Τ” ανεμοβρόχι σε µουλιάζει 

Βαρέθηκα το παραμύθι του κορμιού χαι της απώλειας 
Οδεύεις στο απρόσμενο 

χι οι λογισμοί σου ένας ήχος τρυφερός ρουφάει το αίµα µου 


Εσύ γερτή στ) ανεµοβρόχι που σαπίζει 
είπα χαι σίγασε η φωνή των περασμένων µέσα µου 


Στο έλεος των ωρών του ερωδιού 


ταν θλιβό το Ψυχοσάββατο 

στη γειτονιά 

χαι µια Λαμπρή ορθόδοξη βλεφάριζε στο ξέφωτο 
την ώρα που οι σταλαγµοί του οράµατος 
αηδόνιζαν το μήνυμα στα πέρατα 


ταν εκεί 

Δεν έχει αλλιώς 

έξω απ᾿ την κίνηση του σκοταδιού 

δώρηµα του ρυθµού 

πέρα απ᾿ το έλεος των Ωρών του ερωδιού 

στη βεβαιότητα λυτρωμού 

μ᾿ ένα λαγήνι μύρα ενταφιασμού 

ένα χλωνάρι θαλερό µες στον καθρέφτη της σιγής 


(Αθήνα, 10-83-84 / 91-8δ-86) 


Προσανατολισμός 


Τώρα γυρεύω άλλα µάτια για να δω τον κόσμο 
γυρεύω άλλα χείλη να ιστορήσω τ᾽ ανιστόρητα 
μου γνέφουν άλλοι έρωτες 

-να κοιταχτείς µες στον καθρέφτη -- 

Τ” άστρα τα µάτια σου 

δυο σπιθαµές πάνω απ᾿ το χώμα 


Τώρα γυρεύω τον παλμό των τελευταίων µου στιγμών 
ας συναπαντηθούµε ολέθρια µε το χώμα 

ερωτευμένη ανάμνηση του χορταριού και της µυρσίνης 
Έλλα στην άκρη του χαιρού 

να δεις το σούρουπο που κουβαλάω µέσα µου 

έλα πιο χει απ᾿ τον γκρεμό να χκοιταχτούµε 

δεν είναι που σ᾿ αγάπησα 

δεν είναι που ναυάγησα µες στο χορµί σου 

είναι που πέρασες το σύνορο της αφθαρσίας µου 


Πρέπει να φύγω απ᾿ τον εξώστη κάνει κρύο 
Άκου οι εξαίσιες ώρες µας βουλιάζουν στο χενό 
μην πεις πως νύχτωσε 

είµαι ένας ξένος µες στο ίδιο µου το σώµα 


Τώρα γυρεύω άλλα χώματα ν᾿ αναπαυτώ 

γυρεύω άλλα σχήματα να εχφραστώ 

πάνω στην ίδια µου υπόσταση 

τα ρήγματα αριθμούνται του ρυθμού της τελευταίας λειτουργίας 
Είναι βαθύ το πέλαγο 

χι η Υέφη µου αλμυρή να σε σιμµώσω 

Υπομονή 

ώσπου να φέξει ένα φεγγάρι πάνω απ᾿ τη μνήμη στρογγυλό 
Πρέπει ν᾿ αφήσω τον εξώστη 

βρέχει 

χαι το φεγγάρι μούσχεφε σιωπή 


(12-12-56) 


Το ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΗ, ΤΙΣ ΑΝΗΜΩΝΕΣ 


Το κορίτσι µε τις ανεµώνες 


Δεν έμεινε 

γιατί να μείνει 

τυλίχτηχε στη μοναξιά πήρε τη θλίψη της 
χι έφυγε 

Βάδισε κατά τον ποταμό 

το νερό κυλούσε ολοένα παρασέρνοντας 
τις ελπίδες του χόσμου 

Το καλοκαίρι είχε ρουφήξει τη δροσιά 

χι Ο τόπος ήτανε απέραντα χλωμός 


Θέλω να διώξω απ᾿ την καρδιά µου αυτή τη θλίψη 
δεν μπορώ να χάνω αλλιώς 

χι αυτό το ξέρεις 

0 γέροντας ασάλευτος όπως τον είχε αφήσει 
έμοιαζε απολιθωµένος 

Είναι νωρίς ακόµα 

βιάζεσαι 

δεν ἠρθε ο καιρός του θερισμού 

Χαμογέλασε 

Και το νερό κατέβαινε µε τις ανάσες του κόσμου 
Δεν πρόσεξε 

δεν έδειχνε να δλινει σημασία σε τίποτα 

χι Ο άδειος δρόμος µε τη φαγωμένη άσφαλτο 
έντυνε τη μοναξιά µε τη σιωπή 

χαι το σκοτάδι 

στην άχνα του Βσπερινού 


Αυτό το ξεχασμένο µέρος του καιρού 
σαπίζει στην καρδιά µου σαν το χόρτο 
Αναστέναξε 

μύρισε σιωπή το πέρασμά της 

χι ο ήχος του νερού δυνάµωνε την εγχαρτέρηση 
Διάβηκαν οι καιροί 

στ᾽ αλλοτινό λιμάνι δέθηκαν οι ανασασμοί του όρθρου 
άνοιξε µια ρωγμή στη μνήμη 

χαι πέρασε στην άλλη διάσταση 

Μη µου το πεις αηδόνι θα σωπάσω 

από καιρό το πλέχκω τούτο το μαγνάδι 
το όνειρο -- θέλω να πω -- µε τον χαηµό 
Άφησε το σκοτάδι να Ίρθει πάνω σου 
πρέπει να κρεμαστούμε απ᾿ τον χαιρό 
είναι βαθύ το ρέμα 

Τι το τραβάς το χαλινάρι 

στάσου 

Πώς τρέχεις έτσι 

θα τοὺς τρελάνεις τους ανθούς 

χρόνια που σε περίμενα ς᾽ αυτή την χόχη 
δες 

το λιθάρι µου έχει ραΐσει 


Απλώθηκε σιγή 

Το κορίτσι µε τις ανεµώνες 

πήρε τον δρόµο τον μακρύ αέρινη χι αλαφροπάτητη 
σπυρί σπυρί συμµάζεφα την ερημιά 

χι έγινε φως µες στην καρδιά µου 

σχαλί σκαλί 

ανέβηκα τον κάµατο και τον καιρό 

- κούφια τα χόκαλα της µέρας -- 

χαι χάθηχε σαν αστραπή από τα µάτια µου 


Τι το χοιτάς αυτό το ρέμα 
άνθρωπέ µου 

δεν νιώθεις που σε περιπαίζει 

Μια λύπηση τυλίγει την χαρδιά µου 
δεν είσαι συ έκανα λάθος 


Η στάση άδεια δεν περίμενε κανείς 
Το τρένο πέρασε σφυρίζοντας 

Το λάθος ήταν µε το µέρος της 
Τώρα σιωπή 


Περπάτησε ως τα χαράματα µες στην φυχή της 

χι ύστερα γύρισε στον κόσµο 

Είχε πολλή συγκομιδή τούτο το χρόνο 

οι άνθρωποι στα χρόνια µου το συνηθίζαν μαζεύουν στάχια 
ταν τα χέρια µαθηµένα τότε 


Γύρισε χι είδε τη ζωή του 

ένα χενό 

τα χωράφια ξερά ξεριζωμένα τα δέντρα 

χαι μύριζε νοτιά το πρόσωπό του 

Μες από τα κιτρινισµένα δάχτυλα έφυγε η ζωή 
χι η μνήμη 


Ξέρεις 

ονειρευόµουνα το Φως εχεί που γονατίσαµε 
Κοίτα 

τ᾽ αστέρια χαμηλώνουν 

έχει πυχνώσει το σκοτάδι 

πέρα µακριά στις κορυφογραμµές 

τα σπίτια µικραίνουν 

λιώνουν σαν από κιμωλία οι άνθρωποι 


0 ποταμός και το κορίτσι µε τις ανεµώνες ταξιδεύουν 
ταξιδεύουν µαζί στα µάτια του γέροντα 

φεύγουν τα πουλιά χι ο καιρός της αθοφορίας 

ο παλμός της µέρας 


Το κορίτσι έναν καιρό 

τόση δροσιά σ᾿ αυτά τα µέρη 

Θεέ µου το ποτάμι πήρε το κορίτσι 
το ποτάμι χι ο καιρός ο µισηµένος 
τώρα σιγή 


Πλάι µου τρέχει ο ποταμός µε τα οράµατα του κόσμου 
Πώς άφησα να φύγει µες από τα δάκτυλά µου η ζωή 
µέσα από τα χιτρινισµένα φύλλα 

Εξόδεφα τη ζωή µου έναν καιρό 

Το λάθος ήταν µε το µέρος µου 

τώρα σιωπή 


Καθένας έχει τους χαημούς του 

δεν βαριέσαι 

ας τον διαβούµε τον χαιρό 

μας περιπαίζει 

Να τον θυμάστε τον καιρό του θερισμού 
τους πεθαµένους µας να τους θυμάστε 
έχουν σαπίσει τόσα κχλώνια µες στη μνήμη 


Ώρα για να συλλογιστώ 
Τα χελιδόνια ξαναγύρισαν χι εγώ λησμόνησα τον άνεμο 
που φέρνει τη βροχή 


ταν εχεί δεν έχει αλλιώς 

έξω από την κίνηση του σκοταδιού 

δώθε 

από τον κύκλο της φθοράς 

µες σ᾿ ένα σύννεφο αιωρούμµενου καπνού 

στο έλεος των ωρών του ερωδιού 

ένα λαγήνι ετοιµοθάνατου 

ένα χλωνάρι θαλερό µες στον καθρέφτη του μυαλού µου 
χαι πέρασε στην άλλη ακτή 


Εκεί ο δρόμος έκανε χαμπή 

Πίσω απ᾿ τα χυπαρίσσια το σκοτάδι 

ένα µαβί τοπίο και η θλίψη 

Ανθίζει πίκρα η αλυγαριά 

χι Ο θάνατος μετράει τις ανάσες των περαστικών 
Το παραθύρι έχλεισε 

το βράδυ έπεσε νωρίς στα βλέφαρα του κόσμου 
πήρε και το κορίτσι µε τις ανεµώνες 

χατάπιε τα μαλλιά χαι το χορµί 


Ἠτανε µια φορά κι έναν καιρό 

ένα χορίτσι 

μ᾿ ένα κουβάρι όνειρα χι ένα σουραύλι 
να σελαγίζει τους ανέμους χαι τη μοναξιά 
Να το θυμάστε 


(Παλαιό Φάληρο, 91-17-24) 


